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Введение
В одном из самых тягостных эпизодов единственного романа Силь-
вии Плат «Под стеклянным колпаком», написанного полвека назад, 
героиня перед рассветом стоит на крыше отеля высоко над Нью-
Йорком. Вокруг нее шумит ветер, а она медленно раздевается, сни-
мая с себя одну вещь за другой и сбрасывая их вниз, на улицу. В сцене 
легко угадывается метафора самоубийства; мы понимаем, что вместе 
с одеждой, срывающейся с крыши навстречу гибели, мучительно уми-
рает и часть самой героини.

Аллегория Плат неслучайно производит сильное впечатление: она 
отсылает к укоренившемуся в коллективном сознании представлению 
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о глубинной связи между человеком и его одеждой. Эффект описан-
ной сцены построен на понимании этой связи, не только прочной, но 
и многогранной, одновременно физической за счет близости одежды 
и тела и социальной/эмоциональной, поскольку одежда влияет на са-
моощущение человека.

Однако попробуем перенести ту же сцену в более современные ре-
алии. Героиня стоит на крыше, водрузив на штатив смартфон с вклю-
ченной камерой, чтобы запечатлеть свое действо и выложить ролик 
в Instagram. Одежду, которую она якобы выбросила и обрекла на на-
сильственную смерть, наша героиня специально взяла напрокат, что-
бы, как книги в библиотеку, вернуть ее, как только ей начнут ставить 
лайки. Производит ли эта сцена такое же впечатление, не говоря уже 
о ее метафорическом смысле? Или пойдем еще дальше: представим 
себе, что одежда, от которой она избавляется, и вовсе не материаль-
ные вещи, а  цифровая одежда, существующая только в  Instagram. 
Продолжение и иллюстрации в печатной версии.


